文 \ 賈小貓
編者按: 本文獲第十八屆莫訊徵稿活動第二獎
一個環境待久了，難免會嫌棄，或許「喜新厭舊」就是人類的通性吧!
六年的留學生涯，在俄國! 如果得用一句話歸納，那就是「Всё будет хорошо!」 就是說「一切都會好的!」 一句話的背後，有多少的無奈呢! 如果你在俄國，你就會明白!
這句話，是音樂院哲學課老師教我的，只不過他在話後又加了四個字「Всё будет хорошо когда лежать на кладбище!」--- 「一切都會好的，當你躺在墓地時!」 說完這句話後的那個暑假，果然，他的一切就這麼變好了。2010年七月中，大煙從莫斯科的東南方大火森林叢中吹來，整個城市不能只用煙霧瀰漫來形容。
過馬路，我看不到對街的號誌燈；在宿舍迴廊上，我看不到走廊盡頭的窗戶，外加刺鼻的氣味，眼睛不停流淚。老哲學教授大概就是這樣一命嗚呼的，至少我認為是這樣。
大煙裡模糊的街角一景: 市中心，俄羅斯博物館。
那年暑假，首都的一千一百萬居民，有錢有辦法的早就避難去了，留下來的是那些經歷過「美好」的蘇聯時代，能忍人所不能忍，每個月靠著一千兩千盧布政府津貼過活的退休族，月薪只有一兩萬的教師群，從中亞來的臨時掃地工、臨時建築工、粗工，必須留下來工作的上班族。莫斯科政府沒有對應措施，沒有停止上班上課、沒有疏散、沒有任何官方即時消息。除了煙，我看不到、聽不到任何其他，整座城市像在演一部滑稽又諷刺的默劇。煙裡，人們無聲尖叫、哀求，模糊中看到人的形體扭曲、變形，人的表情痛苦、猙獰，然後，一個個默默的死去、消失。據統計該年夏天俄國共五萬六千人在大火及濃煙中喪生。
這是俄國，這是莫斯科，這也是音樂院!
音樂院正前方的柴可夫斯基銅像: 老柴裹了一襲雪衣
那年夏天，音樂院的音樂營，照常營業! 遠從日本、台灣、中國、東歐慕名來的學員，看到老柴銅像的同時，見識到俄國最險惡的政策與大環境、也見識到俄國最刻苦耐勞的、最無怨無悔的中間份子。在俄國，教授是一項古怪的職業。收入少，待遇差，只是名聲聽起來不錯。名聲可以做的事很多，自古以來名利兩字連著寫不是沒有原因的。這種情況下，若還有教授不以名換利，那是真讓人肅然起敬! 音樂院裡還有很多個這樣的老師: 加課不收錢，超時工作無怨尤，照顧學生就像照顧自己的孩子一樣，星期六日照常上班，幾乎到了全年無休，火災不跑，水災不動，二十四小時待命的地步。或許這就是學院最深的傳統---嚴謹、認真、敬業的態度。
柴院的現在2010
柴院的過去1940
每年的夏季音樂營過後，緊接的是新生入學，帶你認識大環境的，是大環境本身。第一天，當你在註冊辦公室外、在宿舍管理辦公室外等等等，一個上午、一個下午、一個晚上，隔天還要繼續等，那時就會明白環境就是這樣了。 「這是俄國」，就是遇到任何問題的答案!
廁所沒有馬桶墊，澡堂隔間沒有浴簾，琴房鋼琴沒有鋼琴椅，共用洗衣間裡沒有洗衣機，請不要再問為什麼了，這就是俄國!
學校辦事人員搞不清楚狀況，和你簽錯合約；搞不清楚狀況，發錯簽證給你；搞不清楚狀況，和你講錯課表；忘了幫你排個別課老師。這是俄國!
排隊簽不到琴房，簽到琴房拿不到鑰匙，有鑰匙後發現別人重複簽了你的琴房，還是練不到。這是俄國!
街上醉漢對你大呼小叫，地鐵裡被擠被撞，路人不有善，英文無法溝通，用英文買門票比用俄文貴三倍，用俄文殺價可以殺到原價的四成。 這是俄國啦!
一個環境待久了，嫌棄是難免的，但，愈嫌棄，也就愈不可自拔的喜愛，因為環境愈險惡，愈能看到人心的珍貴!
沒有留言:
張貼留言